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W
enn ich erst einmal in 
Rente bin! Oder die 
Kinder aus dem Haus 
sind oder die Woh-
nung abbezahlt ist 
oder ich endlich zu-
rück in die Heimat 

ziehen kann, dann werde ich – ja, was? Eine 
Weltreise machen, das Segelboot restaurieren, 
den Garten neu anlegen? Oder doch bloß Fotos 
sortieren, Schulfreundschaften ausgraben, mit 
den Enkeln in den Zoo oder Zirkus gehen?

Auf dem Alter ruhen große Hoffnungen, 
jedenfalls in den Mittelschichten der Gesell-
schaft. Alter bedeutet nicht mehr erschöpftes 
Ausruhen nach einem Arbeitsleben, das alle 
Kräfte aufgezehrt hat, es bedeutet – im Gegen-
teil – die Aussicht auf eine Art festlicher Dauer-
ferien, angefüllt mit süßem Nichtstun oder 
abenteuerlichen Hobbys. Ein wunderbarerweise 
vom Staat durchfinanziertes Sabbatical, in dem 
man alles machen kann, was man immer schon 
wollte. Selbst ein Studium ist für Pensionäre 
drin, einschließlich der Illusion, ein ganzes 
zweites Leben von vorn starten zu können. 
Rentnerstudenten, von denen die besten Plätze 
im Hörsaal belegt werden, sind zu einem be-
kannten Albtraum der studierenden Jugend ge-
worden, die ihrerseits nicht aus Jux und Tollerei, 
sondern für ihr künftiges Erwerbsleben lernt.

Nur unten, am prekär beschäftigten Rand der 
Gesellschaft, hat das Alter noch etwas vom 
Schrecken der Verarmung, vom Anbruch einer 
letzten Lebensphase, die Entbehrung heißt. Ja, 
es gibt die Flaschensammler und verschämten 
Bettler, die von ihrer Rente nicht leben können, 
auch wenn sich selten das Schicksal des berühm-
ten Lorenzo Da Ponte wiederholt, einst Librettist 
großer Mozart-Opern wie Don Giovanni, Così 
fan tutte und Figaros Hochzeit. Er emigrierte in 
die USA, wurde in New York als Professor und 
Mozart-Vertrauter noch umschwärmt, starb aber 
völlig abgebrannt. Der zerlumpte Greis, von 
gefeierten Sängern aus Europa besucht, gehörte 
zum zeitgenössischen Anekdotenschatz.

Da Ponte wurde 1838 begraben. Aber schon 
Ende des 19. Jahrhunderts war, in Deutschland 
jedenfalls, nach Bismarcks Einführung der Ren-
tenversicherung das schlimmste Elend gebannt. 
Heute garantieren Renten zwar nicht mehr, wie 
noch vor dreißig Jahren, finanzielle Unbe-
schwertheit, mehr als ein Viertel der Ruhe-
ständler haben ein monatliches Nettoeinkom-
men von unter tausend Euro. Das ist kein Spaß. 
Aber für die oberen drei Viertel eröffnen die 
Altersbezüge – mit ein paar Ersparnissen und 
vielleicht der einen oder anderen Immobilie – 
eine lange Freizeitphase des Lebens.

Das ist ein Gewinn, unzweifelhaft eine der so-
genannten Errungenschaften der Moderne – aber 
es ist auch ein Problem. Das Alter, das nicht mehr 
mit Krankheit und Armut assoziiert ist, wird zur 
Projektionsfläche unerfüllter Wünsche. Je unbe-
friedigender das Berufsleben, desto größer die 
Neigung, alles, was man sich versagt hat oder ver-
sagen zu müssen glaubte, auf die Rentenzeit zu 
verschieben. Jetzt muss es klappen mit der Selbst-
verwirklichung! 

Jetzt muss das Buch geschrieben, die Fremd-
sprache gelernt, das lange vernachlässigte Hobby 
wiedererobert, mitunter auch die Ehe verlassen 
werden, die man sich plötzlich als Gefängnis 
denkt. Der auf Freiersfüßen animiert wandelnde 
Pensionär ist geradezu der Inbegriff jenes Wahns, 
der sich ausgerechnet das Greisenalter als Moment 
des Neuanfangs imaginiert. Vieles spielt dabei mit 
hinein, auch was gar nichts mit dem arbeitsfreien 
Einkommen zu tun hat: die gestiegene Lebens-
erwartung, die dramatisch verbesserte Gesundheit 
im Alter, die Möglichkeiten kosmetischer Chirur-
gie und sportlicher Ertüchtigung. Hinzu kommt, 
als Ursache ebenso wie als Resultat, der Wandel 
der Leitbilder einer Gesellschaft, die sich den alten 
Menschen nicht mehr als gebrechlich und besinn-
lich, sondern als fit und dynamisch wünscht.

All dies zusammen nährt die Se nio ren illu sion 
von einem Meer der Möglichkeiten – der amou-
rösen wie der professionellen –, die in Wahrheit 
nur von der Jugend erfolgreich ergriffen werden 
können. Denn das Alter ist nicht nur ein Phäno-
men des Körpers, sondern auch der Seele, und 
diese kann von der Last des gelebten Lebens, 
den Erinnerungen, Erfahrungen, Niederlagen, 
Anspannungen, beschwerter sein, als das Kör-
pergefühl es vorgaukelt. Der Körper ist oft fitter 
als der Geist, das ist eine Wahrheit, die nach 
Kräften beschwiegen wird (auch wenn die Angst 
vor Alzheimer und Demenz umgeht).

Selten sind erfolgreiche Alterskarrieren wie die 
des japanischen Ingenieurs Yoshiaki Sugano, der 
nach Jahrzehnten im mittleren Management von 
Toyota als Ruheständler begann, Tonabnehmer 
für Plattenspieler zu entwickeln, die bis heute zu 
den besten (und teuersten) des Weltmarkts ge-
hören. Die Geschichte des munteren Greises – in 
Interviews ironisch bis zur Undurchsichtigkeit –, 
der noch mit über neunzig Jahren in seiner winzi-
gen Werkstatt die Meisterwerke selber fertigte, ist 
so legendär, dass genaue Daten schwer zu haben 
sind. In seinen Sechzigern wird er wohl bei einer 
etablierten Audiofirma mitgearbeitet, in den Sieb-
zigern sich selbstständig gemacht haben. 2002 
starb er 95-jährig, nachdem er sein Rentnerhobby 
dem Sohn als Nachfolger erfolgreich aufgeredet 
hatte. Wie wird dieser sich dabei wohl gefühlt 
haben? Gleichviel, die Marke Koetsu lebt fort.

Doch nicht alle träumen vom Neustart im 
Alter. Viele träumen auch nur davon, dass es end-
lich ein Ende hat mit den Querelen am Arbeits-
platz, mit dem begriffsstutzigen Chef, den miss-
günstigen Kollegen, den quengelnden Kunden. 
Aber gerade diese bescheidenen Träume sind die 
am wenigsten haltbaren. Ein paar Monate verge-
hen, und der Ärger beginnt zu fehlen. Wo bleibt 
das Schrillen des Telefons, das Dauerping frischer 
E-Mails? Kein Adrenalinstoß, kein Grund, unter 
der Dusche zu fluchen, kein unerschöpflicher Ge-
sprächsgegenstand in allen funkelnden Facetten 
des Büroflurverdrusses. 

Jene Rentner, die sich vom Ruhestand vor allem 
Ruhe erhofften, werden am bittersten enttäuscht. 
Die Ruhe erweist sich als dröhnende Stille. Und 
bald umschleichen sie das Telefon, bis sie endlich 

die Nummer eines Kollegen wählen, von dem sie 
sich den neuesten Firmenklatsch erhoffen. Ihnen, 
die gewohnt waren, die E-Gitarre am Verstärker 
zu spielen, ist plötzlich, als sei der Stecker gezogen. 
Sie müssen ihr Leben auf einmal un plugged leben, 
ohne Publikum und Applaus. Sogar Buhrufe sind 
jetzt willkommen.

Die Altersdepression, keine neue oder mo-
disch erfundene Krankheit, muss nicht der Ein-
samkeit entspringen. Sie kann inmitten von 
Familie, Geselligkeit, Reisen ausbrechen: allein 
aus Mangel an Dringlichkeit. Alles, was im 
Ruhe stand gemacht wird, könnte ebenso gut 
unterlassen werden. Das ist das kleine schmutzige 
Geheimnis der Altersfreizeit. Die Rente kommt 
so oder so – das ist gut für den Schlaf, aber 
schlecht fürs Aufstehen. Nach einigen Jahren 
haben Pensionäre oft dasselbe Problem wie 
Dauerarbeitslose: Sie können sich zu nichts 
mehr aufraffen. Selbst Dinge, die zuvor gehetzt 
und nebenbei erledigt wurden, türmen sich 
nun, da Zeit im Überfluss vorhanden ist, zu 
kaum bewältigbaren Aufgaben. 

Das Problem mangelnder Dringlichkeit 
kann aber auch tatkräftigeren Naturen die 
Hobbyleidenschaft verderben. Soll man wirk-
lich die Modellfliegerei oder das Angeln, nur 
weil die Zeit dafür da ist, zur Perfektion trei-
ben? Exotische Reisen und exquisite Plätze für 
Sonnenuntergänge mit einsamer Findigkeit zu-
sammenstellen, um sie dann allein oder mit 
wenigen anderen zu genießen? Welchen Sinn 
haben überhaupt Dinge, die man bloß für sich 
selber tut? Will man wirklich Virtuose und be-
wunderndes Publikum in Per so nal union sein?

Viele Alte packt mitten im Lauf ihres ehr-
geizig betriebenen Hobbys plötzlich die Panik 
vor einer Rumpelstilzchen-Existenz, die sich 
einsam an etwas erfreuen muss, dessen Wert 
außer ihr niemand ermessen kann. Zur fehlen-
den Notwendigkeit kommt, Gesundheit hin 
oder her, das Gefühl der gleichwohl ablaufen-
den Zeit. Soll man mit 67 wirklich beginnen, 
den Old timer zu renovieren und auf Hochglanz 
zu bringen, den man mit 75 wohl nicht mehr 
sicher fahren kann? Wo also hin mit der Tat-
kraft, die vielleicht noch vorhanden ist, sich 
aber nicht damit zufriedengibt, ein Privatleben 
mit privaten Wunscherfüllungen auszupolstern? 

Darum schlägt im Alter die Stunde des Eh-
renamts. Viele Institutionen, Stiftungen, Ver-
eine, vor allem aber Kirchengemeinden leben 
vom Einsatz der Rentner: Sie arbeiten in der 
Buchhaltung und in Vorständen, machen die 
Jugendarbeit, heizen die Kirche und läuten die 
Glocken. Sinnlos, zu beklagen, dass zu wenige 
Jüngere, noch in vollem Arbeits- und Familien-
leben Stehende, dafür zur Verfügung stehen. Sie 
könnten es schlicht nicht leisten. Ehrenämter 
sind längst nicht mehr – und schon gar nicht in 
der Kirche – Freizeittätigkeiten, die ein paar 
Stunden in der Woche beanspruchen. Sie erset-
zen volle Arbeitsstellen, die als bezahlte nicht 
finanzierbar wären oder, in Zeiten des Arbeits-
kräftemangels, nicht mehr besetzbar sind.

Wer Herausforderung und Belastung sucht, ist 
hier an der richtigen Stelle. Das Ehrenamt bringt 
alle schmerzlich vermissten Querelen des früheren 
Berufslebens zurück, den Kampf der Eitelkeiten, 
des Ehrgeizes, der Besserwisserei. Ehrenämter 
können sogar echtes Burn-out hervorbringen und 
an den Rand der Erschöpfung führen. Aber was 
sie geben, ist Anerkennung, Genuss der eigenen 
Leistungsfähigkeit, ein Gefühl des Gebraucht-
werdens – das oft gar kein Gefühl ist, sondern Ein-
sicht in echte Notwendigkeit.

Gemeinnütziges Engagement erlöst von 
dem Alterserlebnis der Überflüssigkeit. Im  
Übrigen muss es kein bewusst gewählter Aus-
weg sein. Es kann auch das Schicksal an die Tür 
klopfen und gesellschaftliche Verantwortung 

länger arbeiten?

Erfüllung heißt: Tun, wozu  
man begabt ist. Gerade im Alter

VON JENS JESSEN
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Durchschnittliche Rentenbezugsdauer

Immer länger

   Hören Sie           den Podcast  
Am Ende der Woche sprechen wir über Politik – 

was sie antreibt, was sie anrichtet, was sie  
erreichen kann. Jeden Freitag in »Das Politikteil«: 

Jetzt anhören unter www.zeit.de/das-politikteil

einklagen. Ein schönes Beispiel für den schei-
ternden Rückzug ins selbstgenügsame Rentner-
dasein gibt Rud yard Kiplings Erzählung Das 
Wunder des Purun Bhagat. Sie spielt zur Zeit 
der britischen Kolonialherrschaft über Indien, 
zeigt Kipling aber keineswegs als Dichter kolo-
nialer Überheblichkeit – im Gegenteil. 

Der Brahmane Purun Bhagat ist der über-
aus erfolgreiche Premierminister eines kleinen, 
von den Engländern geduldeten unabhängigen 
indischen Fürstentums. Eines Tages beschließt 
er, sich selbst in Pension zu schicken und als 
frommer Eremit Erleuchtung zu finden. Doch 
eines Nachts kommt es zu einem gewaltigen 
Erdrutsch, der das Gebirgsdorf bedroht, in 
dem Bhagat seine Einsiedelei bezogen hat, und 
der Eremit wandelt sich – er weiß nicht, wie 
ihm geschieht – augenblicklich zurück in den 
Staatsmann, der er gewesen. Er stürmt ins 
Dorf, befiehlt Evakuierung, organisiert die 
Flucht in sicheres Gelände – und stirbt, er-
schöpft von der Rettung, aber endlich mit sich 
im Reinen, noch in derselben Nacht. Nicht 
fromme Einkehr hat ihn erlöst, sondern die 
Tat. Nicht Sorge um das Selbst, sondern die 
Verantwortung für andere.

Eine bittere Fabel für alle, die in Ruhe und 
Rückzug das Glück des Alters vermuten. Aber 
positiv formuliert heißt die Botschaft: Erfül-
lung besteht darin, das zu tun, wozu man be-
gabt ist – auch im Alter. Und hoffentlich nicht 
erst im Alter. Die Hoffnungsformel »Das mach 
ich dann im Ruhestand ...« wäre, so gesehen, 
das traurige Indiz, ein ganzes Berufsleben lang 
den Einsatz der eigenen Begabung versäumt zu 
haben. Wird deswegen der Renteneintritt oft 
als so dramatisch empfunden, weil er ein letzter 
Weckruf ist?

Tatsächlich ist er ebenso dramatisch für 
jene, die im Beruf ihre Bestimmung gefunden 
haben und diese nun hilfsweise in Ehrenämtern 
einbringen oder verkümmern lassen müssen. 
Man kann es nicht anders sagen: Das gesetzlich 
festgeschriebene Renteneintrittsalter ist nicht 
nur eine gewaltige volkswirtschaftliche Ver-
schwendung, sondern für gesunde und leis-
tungswillige Menschen auch eine sinnlose 
Hürde auf ihrem Lebensweg. Natürlich kann 
man an dieser Schwierigkeit (ein letztes Mal) 
wachsen – aber der Gesetzgeber könnte auch 
ein Einsehen haben. 

Die Rente – Traum oder Albtraum?
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